Приторный запах туалетной воды, осевший на мебели и стенах, назойливо щекотал ноздри. Lily of the valley. Ландыш. Больше было похоже на мед из жженого сахара и карамельную крошку, со стойкими нотками химической ванили. Запах въелся в комнату, фальшиво окутывая ее сладким облаком.
В жестяной миске догнивали шпроты. На утопленных в масле бройлерных рыбьих тельцах гнездились толстые мухи с желтоватыми брюшками. В беспорядке валялись расчески и заколки всех форм и размеров, волосы оседали на поверхности трюмо словно пыль на зеркале. Заброшенными развалинами сиротливо громоздилась посуда в раковине. Под столом на белой плитке тут и там алели темные пятна, густые и размазанные, а рядом валялся опустошенный бутылек лака для ногтей. В кране нервно капала горячая вода. Выгоревшие шторы всасывало ветром в окно, точно что-то тащило их наружу, прочь из этого места.
Неоновые лампы мигнули и погасли, оставив после себя чувство глухого одиночества. На часах пробила полночь.

З. Ы. Обстановка списана с нашей гостиной.
З. З. Ы. Искомый аромат: Sacara body mist - Lily of the valley.